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Zusammenfassung
Ob Medien, Technik, Bilder, Körper oder Ökologie: Was die Geistes- und

Kulturwissenschaften heute bewegt, gewinnt bereits in den frühen 1980er Jahren an

Aktualität. In den Blick gerät ein Jahrzehnt, in dem sich Medien- und Technikrealitäten in den

westlichen Gesellschaften spürbar wandelten und das Versprechen einer

›Wissensgesellschaft‹ in greifbare Nähe rückte. In die Karriere des »Wissens« um 1980

mischten sich historisch spezifische Erfahrungen und Zukunftsversprechen, politische

Auseinandersetzungen und soziale Visionen – eine Konstellation, deren Gefüge sich

inzwischen verschoben hat oder deren Bedeutung schlicht in Vergessenheit geriet.

Die aktuelle Ausgabe von »Nach Feierabend« widmet sich dieser Konstellation, aus der auch

die neuere wissenshistorische Forschung hervorgegangen ist. Wie hängt das heutige

Theorieangebot mit den Lebenswelten der achtziger Jahre zusammen? Wie viel bleibt von

den visionären Entwürfen der damaligen Zeit übrig, wenn man sie an den historischen

Problemhorizont zurückbindet? Und nicht zuletzt: Was blieb auf der Strecke?
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Gleb J. Albert 
 
»Mikro-Clochards« im Kaufhaus 
Die Entdeckung der Computerkids in der Bundesrepublik

Der »Trip durch die Computerszene« begann für den Pflasterstrand-Journalisten 

Matthias Horx in der Elektroabteilung eines Kaufhauses. In seinem gleichnamigen, 

1984 erschienenen Buch betrachtete er dort fasziniert eine neue Spezies  – 

computerbegeisterte Jugendliche, oder, wie er es in einem romantischen Anflug 

formulierte, »Mikro-Clochards«. Diese liefen »ständig mit einem Diskettenstapel 

unter dem Arm herum, von Kaufhaus zu Kaufhaus, immer auf der Suche nach 

dem freien Schacht eines Diskettenlaufwerks und einem Cursor, der nur für sie 

blinkt.«1 Ein ähnliches Bild hatte Der Spiegel im Jahr zuvor gezeichnet:

»Sie drängeln und schieben, schubsen und rangeln durch die schmalen Einlässe 

in das Centrum. Teenies in Jeans und Sportjacken haben die rechtzeitig zum 

Weihnachtsfest errichtete Computer-Hochburg besetzt. In Dreier-Reihen bela­

gern sie die begehrten Plätze an den Maschinen. Computer-Knirpse hacken aus 

dem Stegreif ein eigenes Programm in die Tasten […]. Wohlgefällig betrach­

ten die Verkäufer das bunte Getümmel in dem eleganten Centrum. ›Wir lassen 

die hier spielen‹, erklärt einer den staunenden Erwachsenen, ›das sind nämlich 

unsere Kunden‹.«2

Als Idylle wollte der Spiegel-Journalist die Szenerie indes nicht verstanden wis­

sen: »Computer – das ist wie eine Sucht«, lautet der Untertitel des Beitrags. Horx’ 

leise Faszination für die »Mikro-Clochards« und der besorgte Duktus des Spiegel 

stehen stellvertretend für die allgemeine Verunsicherung, die sich in der Bundes­

republik in der ersten Hälfte der achtziger Jahre angesichts der Computerisierung 

der Privathaushalte breit machte. Eine neue Technologie trat auf den Markt – ihr 

gesellschaftlicher Sinn und damit die legitimen und illegitimen Arten ihrer Nut­

zung mussten jedoch erst austariert werden.3 

Während die ersten Heimcomputer bereits in der zweiten Hälfte der siebziger 

Jahre auf den US-Markt kamen, erreichten sie erst in den ersten Jahren der folgen­

den Dekade die westeuropäischen Märkte – und dies gleich als Massenprodukt. 

Trotz der ›ernsthaften‹ Anwendungsmöglichkeiten, mit denen die neuen Rechner 

beworben wurden, waren zugleich Computerspiele ihr Einsatzzweck und damit 

Jugendliche eine ihrer primären Zielgruppen.4 Das Spielen am Computer war das 
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wohl am heftigsten skandalisierte, jedoch keinesfalls das alleinige Merkmal der 

Computerkids. Es ging um das bis dato unbekannte Phänomen der – wie es ein 

zeitgenössischer Autor definierte – »in der Regel männliche[n] Schüler[,] die sich 

in ihrer Freizeit intensiv mit dem Computer beschäftigen« und ihn zum »zen­

trale[n] Interessenobjekt ihrer Freizeit« machten.5 Das ›Computerkid‹ oder der 

›Computer-Fan‹ war eine zeitgenössisch äußerst virulente ›Sozialfigur‹.6 Bereits 

1984 stellte der Kulturtheoretiker Georg Seeßlen fest, ›Computerjugendliche‹ 

seien »zu einem handfesten Kultur-Mythos geworden«, mit ihren massenmedia­

len Repräsentationen als »beinahe schon eine[m] feuilletonistische[n] Genre«.7 

Dieses »Genre« wurde zudem durch jene Subkulturen beflügelt, die am Rande der 

Legalität um die Computernutzung herum entstanden und als Hacker, Cracker 

oder Mailboxuser Projektionsflächen für massenmediale Spekulationen boten.8 

Diese neuen Jugendkulturen befeuerten die Computerdebatten zwar, waren 

jedoch keineswegs ihre Auslöser, denn die intensiven Deutungskämpfe um Com­

putertechnologie waren bereits in vollem Gange. Die öffentliche Skepsis gegen­

über Computern war nachvollziehbar vor dem Hintergrund der zunehmenden 

Automatisierung der Arbeit und der damit einhergehenden Ängste vor Arbeits­

platzverlust, der durch Reagans Star Wars verkörperten Computerisierung der 

Militärtechnologie, der allgegenwärtigen Angst vor dem Atomkrieg und des brei­

ten Widerstands gegen die von der Bundesregierung für 1983 geplanten Volks­

zählung. Die skeptische bis alarmistische Publizistik hatte noch andere Computer 

im Sinn: die arkanen, in der Öffentlichkeit weitgehend unsichtbaren Rechner, die 

sich ausnahmslos in institutionellem und vor allem militärischem Besitz befanden. 

Entsprechend wurden Computer in Privathaushalten – und aus zeitgenössischer 

Perspektive durchaus folgerichtig – vornehmlich als Herrschafts- und Kontroll­

technologie und weniger als Handwerkzeug des gemeinen Bürgers wahrgenom­

men. Diese Wahrnehmung wurde jedoch in den achtziger Jahren zunehmend von 

einer neuen Realität konterkariert, die vom Computer als Massenkonsumgut und 

Teil einer neuartigen Medienkonstellation geprägt war.

In diesem »Kulturkampf um den Heimcomputer«9 waren die Computerkids 

zugleich Diskursobjekte und Protagonisten. Die vorgeblich obsessiv compu­

ternutzenden Jugendlichen waren dabei den Zeitgenossen auf doppelte Weise 

unheimlich: Zum einen beherrschten sie eine neue Technik, mit der sich Erwach­

sene vielfach schwertaten, was die Zeitgenossen umso mehr beeindruckte, als 

der Gebrauch früherer Heimcomputermodelle  – selbst in ihrer Eigenschaft als 

Spielgerät  – ein hohes Maß an technischem Wissen erforderte. Zum anderen 

aber schienen die Computerkids der imaginierten Bedrohlichkeit dieser Technik 

schutzlos ausgeliefert – was dadurch betont wurde, dass die jungen Computernut­
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zer medial als ›Kinder‹ apostrophiert wurden, auch wenn es sich um Jugendliche 

und Heranwachsende handelte. Zwischen diesen beiden Polen oszillierte der deut­

sche Computerkids-Diskurs, der die achtziger Jahre hindurch von alarmistischen 

Stimmungen durchzogen war, bis er sich gegen Ende der Dekade zunehmend ›nor­

malisierte‹. Die jugendlichen Computerfans traten allerdings auch in einer wei­

teren Eigenschaft auf den Plan, nämlich als Akteure des Heimcomputermarktes, 

und zwar sowohl als aktive, zuweilen eigenwillige Konsumenten von Hard- und 

Software, als auch als unternehmerische Subjekte. Die Elektroabteilung im Kauf­

haus  – nicht nur Ort des Konsums, sondern auch der Vergemeinschaftung am 

Computer und nicht zuletzt juveniler Geschäftstüchtigkeit (Tauschen, Handeln, 

Programmieren) – wurde als ihr natürliches Habitat zwar immer wieder in der 

Publizistik behandelt. Doch wurden gerade die unternehmerischen Aktionsmodi 

der Computerkids von der Öffentlichkeit kaum aufgegriffen: als eigenständige 

Akteure entzogen sich die jugendlichen Computerfans dem Blick der erwachsenen 

Kommentatoren.

Im Folgenden soll der Deutungsprozess skizziert werden, in dessen Verlauf die 

Computerkids von Projektionsflächen für Technophobien zu in ihrem Handeln 

anerkannten Subjekten wurden. Dabei soll es vornehmlich um jene Stimmen 

innerhalb der bundesdeutschen (v.a. linksalternativen) Publizistik gehen, die sich 

vornahmen, dieser neuen ›Sozialfigur‹ analytisch auf die Spur zu kommen. 

Der »zwanghafte Programmierer« und das Heimcomputerzeitalter
Eine zentrale Referenzfigur des bundesrepublikanischen computerkritischen Dis­

kurses war bis in die zweite Hälfte der achtziger Jahre hinein der US-amerika­

nische Informatiker Josef Weizenbaum. Weizenbaum, Computerpionier der ers­

ten Stunde, trat 1976 mit dem Buch Computer Power and Human Reason an die 

Öffentlichkeit.10 Darin positionierte er sich wenn nicht als ›Computerkritiker‹, so 

doch als Kritiker emotionaler Bindungen an und von Projektionen auf den Com­

puter. Unter anderem brachte Weizenbaum die Figur des »zwanghaften Program­

mierers« ins Spiel, die pathologische Verkörperung einer vermeintlich exzessiven 

und nicht zielgerichteten Computernutzung. Dieser versuche nicht, mithilfe des 

Computers an lösbare Probleme heranzugehen, sondern betrachte Programmie­

rung »als Mittel zum Zweck, um eine Interaktion mit dem Computer herzustel­

len«.11 Seine plastische Beschreibung greift den Stereotypisierungen vor, die das 

Bild der Computerkids die achtziger Jahre hindurch beherrschen sollten: 
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»Überall, wo man Rechenzentren eingerichtet hat, […] kann man aufgeweckte 

junge Männer mit zerzaustem Haar beobachten, die oft mit tief eingesunkenen, 

brennenden Augen vor dem Bedienungspult sitzen; […] Ihre verknautschten 

Anzüge, ihre ungewaschenen Gesichter und ihr ungekämmtes Haar bezeugen, 

wie sehr sie ihren Körper vernachlässigen und die Welt um sich herum verges­

sen. Zumindest solange sie gefangen sind, existieren sie nur durch und für den 

Computer.«12

Weizenbaums Technologiekritik blieb noch Jahre später eine feste Referenz 

der computerskeptischen bundesdeutschen Debatte. Im Laufe der achtziger 

Jahre brachte Weizenbaum sich selbst immer wieder als ›Computer-Dissident‹ 

publizistisch ins Spiel – so etwa im symbolisch aufgeladenen Jahr 1984 mit dem 

Interview-Band Kurs auf den Eisberg, oder: Nur das Wunder wird uns retten, sagt 

der Computerexperte.13 Schon der Titel evozierte Dringlichkeit und Beruhigung 

zugleich: Die Katastrophe war nahezu unausweichlich, aber der Experte zeigte, 

wie man sie umschiffen könnte. In den biographischen Selbstauskünften stellte 

sich Weizenbaum als eine konsensfähige Figur für eine technikkritische linksal­

ternative Leserschaft dar  – als Vietnamkriegsgegner, Bürgerrechtler, und eben 

auch Computerpionier, also jemand, der ›weiß, wovon er spricht‹. Auch mit sei­

ner Grundargumentation, Computertechnologie trage gleichsam die Erbsünde, 

als Militärtechnologie konzipiert worden zu sein, konnte Weizenbaum darauf 

hoffen, den Nerv großer Teile der friedensbewegten Öffentlichkeit zu treffen. Das 

neue Phänomen der Computerkids erwähnte Weizenbaum eher nur beiläufig: Die 

Geschicklichkeit der Kids im Umgang mit Computern sei nicht verwunderlich, da 

sie schlicht und einfach genug Freizeit dafür hätten, zudem seien sie »der Verant­

wortung noch ganz enthoben. […] Es plagen sie keine Bedenken«.14 Dem techni­

schen Können der Jugendlichen wurde Anerkennung gezollt – doch nur, weil sie 

nicht wissen, was sie tun.

»Unsere Kinder«
Der bundesdeutsche Buchmarkt sah 1985 gleich zwei Veröffentlichungen, die 

jugendliche Computernutzung auf die Agenda setzten und zum Symptom einer 

aus dem Ruder gelaufenen Gesellschaft erklärten: Computerkinder: Wie die Com-

puterwelt das Kindsein zerstört des Kommunikationswissenschaftlers Claus Eurich 

sowie Zauberlehrlinge: Die gefährliche Liebe zum Computer des Arbeitspsychologen 

Walter Volpert.15 Die Autoren waren keine zentralen Protagonisten des links­

alternativen Milieus, appellierten jedoch bewusst an dessen technikskeptischen 
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Diskurs und stilisierten sich in der Tradition von Weizenbaum zu unbequemen 

Mahnern. 

Bei den Debatten um das Vordringen der Heimcomputertechnik in den bun­

desrepublikanischen Alltag nahm das meinungsstarke linksalternative Milieu eine 

zentrale Rolle ein. Zwar waren dort die kritischen Tendenzen keineswegs der Kon­

sens – es gab auch Stimmen, die sich dafür einsetzten, Möglichkeiten eines ›ande­

ren‹, emanzipatorischen Technikgebrauchs auszuloten. Im Computerbereich trat 

diese technikoptimistische Strömung etwa mit dem 1981 gegründeten Chaos Com-

puter Club in Erscheinung.16 Die prinzipiell computerkritischen Ansätze waren 

jedoch ungleich prominenter. Ihre Autoren, wie Eurich und Volpert, fanden Ein­

gang in die Programme großer Publikumsverlage, die diese Stimmen zu einem 

Teil des publizistischen Mainstreams werden ließen. 

Ihre technikkritische Argumentation stützte sich dabei auf mehrere Diskurs­

linien der politischen Linken. Erstens waren es die anti-tayloristischen Positio­

nen der Gewerkschaftsbewegung, die im Computer vor allem eine Technologie 

zur Wegrationalisierung des Menschen sah.17 Zweitens speiste sich die Kritik am 

Heimcomputer als Konsumgut aus der linken Populärkulturkritik mit ihrer Vor­

stellung von einer übermächtigen ›Kulturindustrie‹, deren Produkte lediglich die 

realen Machtverhältnisse verschleiern würden.18 Drittens waren es die ökologi­

schen und pazifistischen Positionierungen bestimmter Teile des linksalternativen 

Milieus, die Technologie im Allgemeinen in Widerspruch zur ins Ideal erhobenen 

›Natur‹ setzten und Computer im Besonderen als Kind des militärindustriellen 

Komplexes deuteten.19 Und viertens schließlich gab es konkrete Gegenpositionen 

aus dem entgegengesetzten politischen Lager, die eine Reaktion geradezu heraus­

forderten – etwa die öffentlichkeitswirksamen Interventionen des Informatikers 

und Regierungsberaters Klaus Haefner, der mit einem vielbeachteten, standort­

nationalistisch argumentierenden Plädoyer für eine »human computerisierte 

Gesellschaft« in Erscheinung trat.20 

Bei Eurichs Buch wurde das Anliegen schon durch den Klappentext in die zen­

tralen, die kritische Öffentlichkeit umtreibenden gesellschaftlichen Probleme ein­

gereiht: »[E]ine kranke oder schon tote Natur, überquellende Waffenarsenale, 

gentechnologische Manipulationen und die Computerisierung der Welt, die 

elektronische Vernetzung von jedem und allem.«21 Das Cover (Abb. 1) zierte ein 

Kind, gerade dem Säuglingsalter entwachsen, das scheinbar geistesabwesend vor 

einem Rechnerterminal hockte. Indes: Das Objekt von Eurichs Intervention waren 

keineswegs Kleinkinder, sondern computerenthusiastische Teenager. Diese aller­

dings waren in den Augen des Autors weniger handelnde Subjekte denn bereit­

willige Opfer einer mächtigen Industrie. Die »Computerkultur« diene nur dazu, 
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»einen möglicherweise gigantischen Markt über die alles entscheidende Ziel- und 

Multiplikatorengruppe, die Dreizehn- bis Neunzehnjährigen, […] vorzuberei­

ten«.22 Alle Initiativen, die auf die Computerisierung der Jugend abzielen, von 

Informatikunterricht bis zu Computerklubs, wurden zu »Förderinstitutionen« 

dieser Industrieverschwörung erklärt, und selbst da, wo der Autor hinter diesen 

Vorhaben »eigene Initiativen computerbesessener Jugendlicher« beobachtete,23 

waren diese lediglich das Symptom eines falschen Bewusstseins.

Auch die unternehmerischen Praktiken der Computerkids, die Eurich in eben 

jener »Kontaktzone Kaufhaus« verortete, schrieb er nicht dem Eigenantrieb der 

Jugendlichen zu, sondern führte sie auf manipulative Erwachsene zurück. So 

merkte er an, an den Ausstellungsgeräten würden nicht nur Spiele getestet, sondern 

auch »illegal Programme kopiert oder auch solche neu erstellt, die anschließend an 

interessierte Geschäftsleute für gutes Geld verkauft werden.« Wo also jugendliche 

Agency gerade aufzublitzen beginnt, schiebt der Autor hinterher: »Ein Münstera­

ner Geschäftsmann ließ sich so seine Buchhaltungsprogramme von […] Jugend­

lichen schreiben.«24 Mit seiner Fixierung auf die allmächtige Industrie ignorierte 

Abb. 1: Claus Eurich: Computerkinder.  
Wie die Computerwelt das Kindsein  
zerstört, 1985, Titelbild.

diaphanes eTexT lizenziert für kirsch@zzf-pdm.de / 30.11.2017



»Mikro-Clochards« im Kaufhaus

69

der Autor selbstständiges Handeln der Computerkids auch dort, wo es ihm klar 

und deutlich vor die Augen trat.

Der Psychologe Volpert arbeitete sich hingegen weniger an der Kulturindustrie 

ab, sondern schrieb den Computerkids all die pathologischen Züge zu, die in dieser 

Zeit ausgiebig medial ventiliert wurden: Verwahrlosung, Beziehungsunfähigkeit, 

einen Sammlertick (bezogen auf das Kopieren und Horten von Software) sowie 

schließlich Allmachtsphantasien, die aus der Programmierbarkeit der Maschine 

und damit der Beherrschung der von ihr geschaffenen Schein-Realität resultieren 

würden.25 Auch die Suchtmetapher wurde von beiden Autoren intensiv bemüht.26 

Sie nahmen Computer-Subkulturen wie die der Hacker zwar wahr und ließen 

ihnen durchaus Sympathie zukommen,27 ebneten den Unterschied zwischen 

ihnen und den ›normalen‹ jugendlichen Usern jedoch über Pathologisierung ein: 

»Gemeinsam mit den anderen ist [Hackern] allerdings, was durch Faszination 

nur unzureichend und treffender eher durch Sucht zu beschreiben ist.«28 Damit 

waren die Autoren ganz bei Weizenbaums »zwanghaftem Programmierer«, der 

wie ein Suchtkranker die Kontrolle über sich und seine Umwelt verloren hat. Die 

Wirkung der »Droge Computer«, die beide Autoren vor allem in der Praxis des 

Computerspiels verkörpert sahen, sei das Gefühl der Schein-Kontrolle, der »Pro­

grammierbarkeit der Welt«, das die Maschinen ihren Nutzern verleihen würde. 

Eurich machte keinen Unterschied zwischen ›produktivem‹ und ›unproduktivem‹ 

Computereinsatz durch die Jugendlichen: »Kinder, die drei, vier, fünf Stunden 

täglich vor ihren Kleinrechnern sitzen, sind keine Seltenheit […]. Bis aufs äußerste 

konzentriert sitzen sie, gespannt, verkrampft, wollen immer schneller werden, 

durchs Labyrinth kommen, noch mehr Panzer abschießen, Programmfehler eli­

minieren.«29 Vor allem der letzte Satz ist bemerkenswert: Das Beheben von ›Bugs‹, 

eine Aktivität, die fortgeschrittene Kenntnisse in Maschinensprache voraussetzt, 

wurde gleichgestellt mit dem Spielgebrauch des bloßen Konsumenten, der zudem 

als militaristisch skandalisiert wurde. Volpert rückte selbst die unmartialische 

Variante des Computergebrauchs von Jugendlichen, die »Programmiererei«, noch 

dezidiert in den Bereich gefährlichen Suchtverhaltens, vor dem die Gesellschaft 

abgeschirmt werden müsse: 

»Es ist also sehr zu bezweifeln, ob die ›Bastelkurse‹, zu denen sich computersüch­

tige Schüler und Lehrer heute zusammenfinden und in denen alle mögliche Pro­

grammiererei mit der Computer-Sprache BASIC betrieben wird, […] irgendwie 

nützlich und sinnvoll sind. Wir sollten solche Kurse eher als eine moderne Form 

des Rauch-Zimmers in den Schulen ansehen (zum Haschisch-Zimmer hat es 

wohl keine Schule gebracht).«30
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Der Computer, so Eurichs zusammenfassende Einschätzung, sei »in erster Linie 

Herrschaftsinstrument«, und im Kampf gegen ihn sei auch die »Zerstörung des 

einen oder anderen digitalen Götzen unserer Zeit« legitim.31 Auch Volpert appel­

lierte an den »Widerstand« durch individuelle Verweigerung.32 Schließlich, so 

Eurich, gehe es um »unsere Kinder«, die dem Computerwahn schutzlos ausgelie­

fert seien; in einem Seitenhieb auf standortnationalistische Technikeuphorien griff 

er jenes »Bündnis [an], das die Digitalisierung unserer Kinder noch lauthals feiert 

und beklatscht, Hauptsache, es kommen endlich mal wieder ein paar Nobelpreis­

träger heraus«.33 

The kids are alright
Dieses Bündnis, so Eurich weiter, umfasse nicht nur das Industrie- und Politik­

establishment, sondern reiche »bis tief in die linke Bewegung« hinein.34 In der Tat 

gab es auch unter den in der breiten Öffentlichkeit agierenden linksalternativen 

Publizisten solche, die sich darum bemühten, eine öffentliche Auseinanderset­

zung mit dem Phänomen ›Computerkids‹ abseits von Bevormundung und Ver­

dammung zu führen. Prominent tat dies der eingangs erwähnte Matthias Horx 

mit seinem 1984 erschienenen Buch Chip-Generation. Seinen Diskussionsbeitrag 

inszenierte er als investigativen und ergebnisoffenen »Trip durch die Computer­

szene«:35 Vom Kauf eines Heimcomputers gegen die Widerstände seiner Freunde, 

über stundenlanges Spielen im Selbstversuch und Erkundungen in den unter­

schiedlichen Computermilieus  – von spieletauschenden Jugendlichen im Kauf­

haus über semiprofessionelle Softwarepiraten und Hacker bis zu computergestütz­

ten Umweltschutz-Kollektiven und KI-Forschern –, bis zum Abfassen des Buches 

mithilfe des Computers, garniert mit Grafiken in Pixel-Ästhetik. 

Horx’ Selbstinszenierung als Investigativreporter, der gegen die vorherrschende 

Stimmung handelt, hängt sicherlich mit seinem zeitgleich einsetzenden Abrücken 

vom linksalternativen Milieu zusammen.36 Dennoch ist sein Buch über diese 

Selbstdarstellung hinaus ein wichtiges Zeitdokument, da darin sowohl technik­

feindliche Vorbehalte als auch die frühen Computerkulturen in der Bundesre­

publik selbst sichtbar werden. Es zeugt zudem vom Versuch eines prominenten 

Mitglieds des alternativen Milieus, die neuartige Erscheinung der Computerkids 

seinen politischen Peers verständlich zu machen. Gerade bei ihnen musste das 

Phänomen, sofern man sich darauf einzulassen bereit war, für Irritationen sorgen. 

Eigentlich waren marginalisierte Jugendliche, von Fürsorgezöglingen bis Punks, 

stets ein beliebtes Objekt linker Solidarität – und dass Computerkids durch die 

Medienberichterstattung, aber auch durch ihr demonstratives Außenseitertum 
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marginalisiert waren, stand außer Frage. Gleichzeitig waren ihre Vergemein­

schaftungszusammenhänge jedoch weniger offensichtlich, so dass sie als Gruppe 

und damit auch als Objekt der Solidarität schwerer zu fassen waren. Der Eigen­

brötler-Gestus vieler Protagonisten fiel auch Horx auf; zudem war es nicht nur 

ihre zur Schau gestellte Abgrenzung von linksalternativem Gedankengut, sondern 

ihr zuweilen geradezu »reaktionärer« Gestus,37 der eine Identifikation mit ihnen 

erschweren musste. 

Nichtsdestotrotz versuchte Horx, eine empathische Sichtweise auf die jugendli­

chen Computerfans zu evozieren – zunächst über vertraut klingende Metaphern wie 

die des umherziehenden »Mikro-Clochards«, der Assoziationen mit romantischen 

Vagabunden ebenso wie mit ›umherschweifenden Haschrebellen‹ barg. Auch jen­

seits dessen wurden die Computerkids als ein Phänomen generationeller Rebellion 

stilisiert. Es seien die Kinder der 1968er-Generation, die gegen ihre Eltern rebel­

lierten, deren Utopien ins Leere gelaufen seien und die ihren »Klagen darüber, wie 

ungerecht und zukunftslos die Welt ist«, keinen praktischen Widerstand, sondern 

bloß die langatmige Verhandlung von »Problemen« folgen ließen.38 So wurde das 

Phänomen den linksalternativen Peers verständlich gemacht – einerseits als Resul­

tat des Scheiterns der eigenen Generation, andererseits aber als Auflehnung gegen 

die Alten und damit als Parallele zur eigenen Lebenserfahrung. Horx beeilte sich 

jedoch festzustellen, dass die Rebellion der Computerkids nicht zwangsläufig gegen 

das Ideenerbe der 1968er gerichtet sei, schließlich habe Technikskepsis »längst die 

bürgerlichen Reihenhäuser erreicht«.39 Damit wurde das Phänomen ›Computer­

kids‹ noch plausibler gemacht und dem Interpretationsrahmen des eigenen Milieus 

angepasst, indem die Kids als Rebellion gegen den bürgerlichen Mainstream, wenn 

auch in befremdender Form, präsentiert wurden. Das Fazit von Horx war zwar 

ambivalent, jedoch zuversichtlich: »Nein, mit Revolte im klassischen Sinn hat das 

wenig zu tun […]. Es geht um Selbstbewusstsein. […] Die meisten Kids spüren 

sehr wohl die Hilflosigkeit, mit der ihre Eltern auf die gesellschaftlichen Prozesse 

reagieren. Sie selbst haben dagegen das unbedingte Gefühl, ›es schaffen zu kön­

nen‹.« Der Computer sei »beides in einem: subversiv und konform«.40

Mit ähnlichen Argumentationen deuteten zwei weitere Autoren die Computer­

kids als Aufstand gegen das (gescheiterte) Aufbegehren der Eltern. Georg Seeßlen 

legte im selben Jahr und in derselben Buchreihe wie Horx Pac Man & Co.: Die Welt 

der Computerspiele vor. Hinter dem unprätentiösen Titel verbarg sich eine elabo­

rierte Analyse des neuen Mediums ›Computerspiel‹, seiner Genres und Erzähl­

strategien. Hier kam der Autor nicht umhin, sich mit den Mediennutzern, den 

Computerkids, auseinanderzusetzen, und sie zwischen den vermeintlichen Polen 

›Konformismus‹ und ›Rebellion‹ zu verorten. Sein Fazit: »The Kids are Allright 
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[sic]«.41 Die Erwachsenen führten in Seeßlens Augen lediglich ein Rückzugs­

gefecht. Schärfer als Horx rechnete der Autor mit dem Rückfall der alternativen 

Pädagogik von einer »experimentierenden« in eine »beschützende« ab: »Man ver­

suchte, die Kids vor allem möglichen zu bewahren, vor allem natürlich vor dem, 

was man selber nicht hatte oder verstand. […] In der Tat ist diese Verlogenheit 

von jedem Kind zu durchschauen, das sich im Kinderkultur-Getto mehr Kraft für 

die Rebellion holt als aus dem Gesülze seiner Feierabend-Hippie-Eltern.«42 

Auch der Psychologe Klaus-Jürgen Bruder ließ vier Jahre später in seinem Bei­

trag für Psychologie Heute den Computerkids Subversivität angedeihen.43 In expli­

ziter Abgrenzung von Eurich und Weizenbaum sah er in auch noch so exzessiver 

Beschäftigung Jugendlicher mit dem Computer weder eine Gefahr für ihre Ent­

wicklung noch ein Ergebnis kulturindustrieller Manipulation, sondern vielmehr 

einen Modus der »Sozialisation in eigener Regie«, frei von Bevormundung durch 

Erwachsene und Institutionen. Auch traf Bruder eine Feststellung, die mit der 

Weizenbaumschen Tradition der Computerkritik als Herrschaftskritik radikal 

brach. Er lehnte die Übertragung der Bedenken gegen Computertechnologie am 

Arbeitsplatz und im Staatsapparat auf den jugendlichen Heimcomputergebrauch 

ab: Während dort »der Einsatz des Computers nicht von den Benutzern selbst 

bestimmt« werde, gelte hier »diese Fremdbestimmung nicht«.44 Heimcomputer­

technologie mache kraft ihrer Beschaffenheit und ihrer ›demokratischen‹ Verfüg­

barkeit eine emanzipatorische Aneignung von Computern überhaupt erst mög­

lich. Dies erstreckte sich sogar auf das Spielen: Explizit schrieb Bruder dem aktiven 

Computerspieler dank des Informations- und Erfahrungsaustauschs, den er, um 

erfolgreich zu sein, eingehen müsse, sowie des notwendigen Bastelns an Hardware 

und Software eine aktive, selbstbestimmte Rolle zu. Es seien gerade die neuen 

Computer-Subkulturen wie die Hacker, Cracker und Mailbox-Nutzer, die, so der 

Autor, »ein sehr lebendiges Jugendmilieu« entstehen ließen, das keineswegs den 

Befürchtungen um soziale Isolation und emotionale Verarmung der Computer­

jugend entspreche.45 Insgesamt legte Bruder, als gegen den Taylorismus und die 

›bürgerliche Psychologie‹ anschreibender Kursbuch-Autor ein ausgewiesener kriti­

scher Linksintellektueller, so etwas wie eine Rehabilitation der Computerkids aus 

Sicht des linksalternativen Milieus vor.

Kaufhaus-Kids und der »Triumph des Entrepreneurs«
Am Anfang seines Beitrags hatte Bruder bezüglich der technikskeptischen Posi­

tionen konstatiert: »So plausibel [ihre] Argumente erscheinen, sie sind keines­

wegs zwingend. Es könnte ebenso gut auch anders sein.«46 In der Tat war er nicht 
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der Einzige, der auf diese Ergebnisoffenheit verwies. Ab Mitte der achtziger Jahre 

machten sich Sozialwissenschaftler daran, unter der Leitfrage »Was wissen wir 

eigentlich?«47 die Computerkids-Debatte aus dem Bereich der Publizistik in die 

empirische Forschung zu verlagern.48 Ihre Ergebnisse schlugen sich in den frühen 

neunziger Jahren in der politischen Entscheidungsfindung nieder,49 und auch in 

der Öffentlichkeit wich die Aufregung um die Computerkids zunehmend einem 

Gefühl von Selbstverständlichkeit. Dies bedeutete natürlich nicht, dass vermeint­

lich exzessiver Computergebrauch durch Jugendliche keinen Anlass mehr für 

Kontroversen bot – man denke nur an die bis in den Bundestag hineinreichende 

›Killerspiel-Debatte‹ der Nuller Jahre. Ebenso wenig blieben Publikationen, die 

sich um das Verstehen der Computerkids bemühten, in den neunziger Jahren 

aus – und auch hier war es wie schon im Spiegel-Artikel von 1984 das Kaufhaus, 

das als zentraler Ort der Jugendkultur eine herausragende Rolle spielte.50 

Was hat es eigentlich mit diesem immer wiederkehrenden Ort des Kaufhauses 

auf sich? Es wäre reizvoll, eine noch zu schreibende Sozial- und Kulturgeschichte 

des Heimcomputermilieus von diesem historischen Konsumort her zu entfal­

ten,51 der nicht nur der zeitgenössischen Publizistik als Kulisse diente, sondern 

auch in Memoiren und Zeitzeugeninterviews der Generation C-64 immer wieder 

auftaucht. Hier soll er jedoch lediglich auf einen Aspekt verweisen, der in der zeit­

genössische Publizistik zwar immer wieder aufblitzte, aber weitgehend unreflek­

tiert blieb: Computerkids als unternehmerische Subjekte. Dem eingangs zitierten 

Spiegel-Feature ist ein Interview mit einigen »jugendlichen Computer-Fans« nach­

gestellt. Auf den Reiz von Computern befragt, kommen die Teenager schnell zur 

Sache: 

»KARSTEN: Ich möchte später nicht am Fließband irgendwelche Eierchen 

zusammenklatschen, sondern möglichst mein Geld mit Programmen verdienen. 

[…] ALEXANDER: Ich bin doch sowieso schon im Geschäft. Ich bin zu einem 

Händler hin, der Software aus England importiert, und hab’ gefragt, ob er mir 

nicht die Programme zu Dealer-Preisen geben kann. Na, und der hat gesagt ja, 

und dann hab’ ich Anzeigen in Computer-Zeitschriften aufgegeben. Da hab’ ich 

dann so am Tag 40 Anrufe. […] OLAF: Hier ist meine Visitenkarte, meine Firma 

heißt ›Easysoft‹. Ich mach’ das auch so wie der Alexander.«52 

Die Computerkids erscheinen hier weder als weltfremde »zwanghafte Program­

mierer« noch als willenlose Industrieopfer, sondern als umtriebige Jungunter­

nehmer. Unabhängig davon, ob es sich in dem konkreten Fall um Aufschneiderei 

handelte: Die Aussagen spiegeln verbreitete Tendenzen im jugendlichen Computer-
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Fan-Milieu wider. Teenager, die über Kleinanzeigen selbstprogrammierte – oder 

illegal kopierte – Software verkauften, waren ein Massenphänomen.53 Die euro­

päische Softwareindustrie jenseits der wenigen Großunternehmen – wie überhaupt 

das gesamte kommerzielle Feld um Heimcomputer – war höchst durchlässig, und 

die Grenzen zwischen ›Amateuren‹ und ›Profis‹ verschwommen. Autodidaktische 

Computer-Teenager schrieben für Fachmagazine, publizierten technische Hand­

bücher, programmierten an kommerziellen Spielen mit, verkauften ihre selbstge­

schriebene Software an Unternehmen oder gründeten solche gleich selbst.54 Auch 

in den Kaufhäusern stammten die Fachkräfte zeitgenössischen Berichten zufolge 

»meistens aus dem Bereich der ›Computer-Freaks‹ und weniger aus dem kauf­

männischen Sektor«55. Als erste Generation, die mit der neuen Technik aufwuchs, 

hatten die Computerkids keine Skrupel, aus ihrem Expertenwissen Kapital zu 

schlagen. Und selbst in ihren Subkulturen hatten sie das Prinzip des unterneh­

merischen Handelns verinnerlicht: Die Cracker etwa organisierten ihre Kollektive 

wie Mini-Konzerne mit eigenen Marken und einem oftmals internationalen ›Mit­

arbeiter‹-Stab und frönten der ungezügelten Konkurrenz um die besten und am 

schnellsten modifizierten Softwarekopien.56

Es ist bemerkenswert, dass der Unternehmergeist der Computerkids gerade von 

den gesellschaftskritischen Publizisten nicht auf- und angegriffen wurde. Eurich 

zitierte das Spiegel-Interview, allerdings nicht die angeführte Passage.57 Horx the­

matisierte den von Teenagern beherrschten Software-Schwarzmarkt, macht dies 

jedoch nicht zum Stoff seiner Überlegungen um ›Konformismus‹ und ›Rebellion‹. 

Während die linksalternativen Autoren die Computerkids aus den Klauen einer 

übermächtigen Industrie retten wollten, sahen sie nicht, dass die umtriebigen 

Jugendlichen in vielen Bereichen rund um Softwareproduktion und -distribution 

ihre Hände im Spiel hatten. Mehr noch, die Computerkids verkörperten aus voller 

Überzeugung den zeitgenössisch diagnostizierten »Triumph des Entrepreneurs« 

als neues gesellschaftliches Leitbild im »Strukturbruch« der achtziger Jahre.58 

Lange bevor Flexibilisierung, prekäres Freiberuflertum und ›digitaler Kapitalis­

mus‹ zu Schlagworten der gesellschaftskritischen Debatte wurden, pflegten viele 

Computerkids ein »unternehmerisches Selbst« und wurden zu Vorreitern von 

Selbstvermarktungs- und Selbstausbeutungsmodi, die bis heute die Arbeitswelt 

bestimmen.59 Aus gesellschaftskritischer Warte waren die »Kids« also lange nicht 

»all right« – die zeitgenössischen Kommentatoren hatten bloß nicht die ausschlag­

gebenden Gründe dafür im Blick.
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